梦想家与独裁者：王微和“中国皮克斯”的创业故事

2018年初一个寒冷的午后，追光动画创始人王微来公司参加一场董事会。这家成立5年，生产过两部电影的动画公司已经走到失败边缘。这场董事会将决定，王微会继续成为他最想成为的那个人，还是成为他最讨厌的那个人。

董事会上气氛严肃，王微和其他董事在一些决议上未能达成统一意见。董事会认为，如果电影再失利，追光将要考虑变成一家以承接代工好莱坞动画为主的外包制作公司。这意味着，王微的"中国皮克斯"梦也便就此断了。

董事会成员包括IDG、成为资本和GGV纪源资本，他们几乎都是王微过去创立土豆网时的投资人。2013年土豆与优酷合并，王微退出并打算创立一家动画公司时，他们没有犹豫地站在了其背后。那一年王微40岁，和雷军创立小米时年纪相仿。

中国有太多人崇拜乔布斯、想做乔布斯，有的人从学习乔布斯穿黑体恤开始、有的人从模仿乔布斯开发布会开始。而在某些人看来，王微和乔布斯的经历很像：他们都从自己的第一家公司带着失落与不甘出局，进入了与互联网截然不同的动画行业。也许在未来，他还能像乔布斯一样再重新杀回来。

人们渴望看到落寞英雄的又一次成功，一次不同于过往的成功，一次文艺青年的逆袭。于是，在追光成立的前一两年，不断有人提到，这是最有希望成为中国版皮克斯的公司。

王微有决心、有梦想、有资本的支持、有对技术的投入，追光是行业唯一一家可以稳定保持每年出产一部电影的动画公司。但5年过去，追光第一部备受全行业期待的首作《小门神》只拿到了7800万元票房，两年后第二部电影《阿唐奇遇》上映，4天后票房勉强突破2000万元。相比之下，由一位名不见经传的导演田晓鹏及其团队制作的《大圣归来》在那年斩获的票房接近10亿元。

追光的财务状况也有些糟糕。它在前几部成本近亿的作品上几乎颗粒无收，而此时距离上一轮2000万美元融资也已过去四年。冲击还来自不断消磨的行业信心，追光在寻找宣发方时遇到了瓶颈，行业里的公司以各种理由推脱合作。

皮克斯之所以成为皮克斯，不是因为他们有了乔布斯，而恰恰是某种程度的"去乔布斯"化。乔布斯的固执、小气与专断是强调开放世界观的动画世界的天敌；而乔布斯之所以成为乔布斯，是因为他在皮克斯身上看到了创造性思维的特点——充满了失败与穷途末路，于是他才学会开放，并包容失败。

王微和追光的故事证明了，要成为皮克斯，中国的动画企业要对抗的不仅仅是技术落后、人才稀缺和急功近利，更是企业家对自我的迷恋、自视甚高，与独裁式的管理惯性。只有打破他们，中国也许才会出现皮克斯。

全村的希望

当追光陷入危机时，正逢一位动画公司的创始人在寻求融资，结果都吃了闭门羹。投资人告诉他："王微都做不成的事儿你怎么可能做得成？"

成立伊始的追光背负了许多王微过去的盛名。他创立的土豆网是比YouTube还早的视频分享网站，这使得王微在互联网和娱乐行业同时享有声誉。

追光在2013年成立后的一年时间里，几乎没有费力地完成了两轮合计2500万美元的融资。这在当时动画电影这个长期无钱问津的行业里是个奇迹。

1973年出生的王微这年正好40岁，近10年的土豆网创业经历将王微塑造成了一个成熟的创业者。IDG资本合伙人李骁军评价王微10年来最大的改变是更加从容。但王微的固执和骄傲仍在。

王微从小在其父亲动荡的生活经验里感受到了一种愤怒。尤其当他想到，渴望在科罗拉多河畅游的父亲，生命中最难忘的一次游泳竟是为了躲避红卫兵追赶而趟过一条河，当父亲终于看到科罗拉多河的时候，却已年近八十无法下水。

这种愤怒和不甘潜移默化地形成了王微性格的底色，并推动他做了很多选择：拼命想出国、创业、失败后再次创业。他想掌控自己的生命，打破不可能。王微曾经开玩笑地和朋友说："我生来就是个毁灭者，是为了创造新的世界。"

2014年，GGV纪源资本执行董事吴陈尧第一次在追光见到王微时，他正和同事测试系统。王微穿着拖鞋，黑眼圈格外明显，身上透出来的倦意让人感觉他刚经历了几个通宵。"很难想象这是一个已经实现财富自由的互联网大佬该有的状态。"在追光，王微坚持每天最早到公司，最晚离开公司。